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NEW YORK

I Believe in Mimicry

BY CECILIA ALEMANI

Organization: the main activity of an office worker. This routine practice has inspired the

bureaucratized aesthetics of New York-based artist Uri Aran. Placing, moving, cutting,

Juxtaposing... but even going on vacation - the commoditized reward provided by the

system — that gives a “tropical quality” to his work. In a conversation with the artist, Cecilia

Alemani explores the meaning of his unusual formalism, and how even the expression of
emotion can be inscribed in his all-embracing linguistic analysis.




cecélia alemani There are recurrent references in both your drawings and your
sculptures to seemingly trivial, conventional objects from everyday life. I'm
talking about the way you use images of office supplies, ordinary desks, and
found elements. I think you've referred to this as “ugly formalism.” Can you
expand on that?

wni aran Rather than “ugly formalism”, I prefer to call it “bureaucratic for-
malism.” I've always used found or readymade objects in my sculpture. I re-
cently introduced this method into my two-dimensional practice in the form of
appropriated images that I arrange and draw on with my computer mouse and
with traditional tools. Though seemingly “messy,” my work very much deals
with the problems of organization. The act or suggestion of placing, moving,
measuring, cutting, gluing and pasting brings forth not only questions about
the order of systems and the structure of hierarchies, it also suggests the pathos
of routine and activity of the “clerk.” I see the desk as a meeting point for time
and aesthetics. Table, paper, sharpener, water glass. Tea, breaking for lunch,
feeding the fish, feeding times.

This page — Geraniums, 2007. Courtesy: Gavin Brown’s enterprise,
New York.

Opposite — All This Is Yours, 2010. Courtesy: Gavin Brown’s
enterprise, New York. Photo: Tom Powel.

ca Throughout your work, you seem to articulate a peculiar investigation of

language, in particular questioning — often in a humorous way — the relation-
ship between signifier and signified, meaning and naming, truth and truism. I'm
thinking of a few videos in which this investigation is more evident, such as A
to Q (2070), The Donut Gang (2009) or Untitled (2008), in which we see a
young man in a recording studio endlessly reciting superlative compliments to
Mikhail Baryshnikov. How important is language to you, and what is your strat-
egy in intertwining this kind of investigation with the artwork itself?

«#a My interest in the properties of language began when I was a graphic de-
sign student. Typography in particular highlights the formal qualities of let-
ters, their shape and their arrangement and how they can manipulate perception
and desire if properly chosen. The infinite possibilities of producing meaning
through the interplay of sign and signifier — I address this aspect of language
through repetition, re-organization and quotation. English is the language of
the West and of pop — you can’t escape it. The way it’s received is so mediated
that it feels quoted. I find these things funny and I indulge them in my work. I
use this to my advantage when I am choosing images and objects to juxtapose,
and I hope the slippages in meaning that occur make the viewer aware of the
difficulty of communication on both a linguistic and a visual level.

ca You often talk about the notion of sentimentality, which is evident in works
such as Harry or Untitled. I'm fascinated by the way that on the one hand, you
can articulate a very profound, philosophical analysis of linguistic tropes, and at
the same time, play with the concept of sentimentality. How do these two aspects
connect and coexist in your work?

wua Sentimentality is an exaggeration of emotional conventions or tropes. It
seems logical to me that I should explore this in part through the manipula-
tion of linguistic tropes. I don’t see how it’s possible to think about sentimen-
tality without philosophical analysis... but rather than approach it in the form
of prose, I hope to examine it by orchestrating diverse sets of signifiers that
cause the viewer to become aware of his own complicity with pre-determined
emotional triggers. Images, music, sculptural material, poetry — they can all be
interpreted as forms of language, and as such, can comment on language itself
and on the subject of communication. In the case of sentimentality, it is the
communication of emotion that is in question.

ca In your work, we often encounter animals: from the sound piece Untitled
(2010), whick divides good animals from bad animals, to the video Untitled
(2006), in which you hug a dog while crying; from the black stallion video to the
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sharks that appear in Moon. Are they also instruments for conveying a certain
sentimentalism, or is there more behind that?

«#a The use of animals is an instrument for exploring sentimentalism, as you
suggest, but it is a lot more complex than that for me. Animals are amoral,
they are free of culture and they respond to instinct. They reflect the myth of
the Artist that way. Animals oceupy an idealized, primordial domain from the
perspective of society. Like children before a certain age, animals can be called
good or bad and can, in turn, understand those designations, but they cannot be
described as or comprehend right and wrong. Anthropomorphizing objects, the
use of animal metaphors and their visual representation, projecting language
onto animals — these are the ways we teach and learn without resistance. This
is the only “safe” territory in which truths, stereotypes and generalizations can
be freely applied. Outsiders to language cannot participate in the conversation
and can be easily placed in equations as simplified tools for understanding the
self. By creating literal visual models based on these ideas, I try understand the
difference between truth and truism and the implications of that difference.

ca Roberta Smith, reviewing your solo show at Rivington Arms in 2008, said
your work is infused with a certain “tropical quality,” referring to the presence
of elements such as coconuts, fish food, or a fish tank (as in the work Letter,
policeman, ambulance, firetruck, crosswalk, stop sign, the butcher, the bak-
er, schoolteacher). What is it that attracts you to these elements? How do you
choose the objects that end up in your sculptures?

#c Bureaucracy requires the idea of the Vacation for the system to function
properly — again, the idea of “rewards” comes into the discussion. The concept
of the everyman’s paradise and the commodification of pleasure and relaxation
is behind the “tropical quality” that Roberta Smith mentioned. The revolving
faux aquarium sculpture, the fish food in the ring of fire, dolphin mirrors and
the coconut sculptures all refer tangentially to this aesthetic and to its related
cultural implications.

ca Also, what’s up with the cookies that so often appear in your work?

#a Cookies are a formal material, a visual component of the composition, but
they are also a unit of information. The ones I use are commercially processed
and packaged so they are recognizable as “cookies.” Chips Ahoy is the Ameri-
can brand I use, mostly because I like the size and shape, but it’s irrelevant
whether people make that connection so long as they recognize the cookie as an
archetype. My work often deals with the notion of the child’s world; the routine
of schooling, the concept of the reward for learning are all components. The re-
ward system is used in basic educational forms, in a similar manner to the meth-
ods in which animals are trained, or tamed. Interestingly, the ideas presented
through these round, sweet things have to do with a multiplicity of nuanced
concepts such as cunningness, naiveté (Ernie & Bert) and desire=trap.

Going back to design logic and learning devices, cookies also serve as a count-
ing aid and are neatly gridded on a plane (a baking surface — a defined space).
For me they create rhythmic elements in a composition as units or in groups. I
also use cookies as placeholders or covers for holes. A cookie marks the spot.
Typography & Topography — I use the cookies as a visual language and as a
form of landscape.

My use of cookies relates to the discussion of bureaucracy in your first question,
as well as my disbelief in realism and my belief in mimicry and what is obvi-
ously artificial as a vehicle for meaning.

ca In your video works, you play around with certain formal cinematic tools of
video-making itself, highlighting individual elements such as voice-over, repeti-

tion, and montage, thus fragmenting narratives and generating displacement. Is

this a conscious process?
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Untitled, installation view at Mother’s Tank
| Station, Dublin, 2010. Courtesy: the artist and
Mother’s Tank Station, Dublin.

Above and top — Doctor, Dog, Sandwich,

installation view at Mother'’s Tank Station,
Dublin, 2010. Courtesy: the artist and Mother’s
Tank Station, Dublin.
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Untitled (D), installation view at Mother’s
Tank Station, Dublin, 2010. Courtesy: the
artist and Mother’s Tank Station, Dublin.
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«a Yes, it’s conscious. The manipulative
power of time-based media is one of my
interests. I use a video camera, and that
clearly defines my work as video. This
is where I feel comfortably located, but
I do approximate or borrow the strate-
gies of filmmakers to get the emotional
results that they elicit from the movie
theater audience (humor, sadness, anxi-
ety, etc.). I then isolate, layer and mis-
align these moments to create a new kind
of narrative. Rather than working within
the canonical framework of the tradi-
tional (beginning to end, something in
the middle) paradigm, I use the specific
elements you mentioned: voice-over as
a self-aware quotation of “voice-over,”
the edit as a self-aware quotation of the
“edit,” etc., etc. which results not in a
specific genre, but rather the notion of
genre and the notion of narrative. This
elucidates both the power and the trans-
parency of the manipulation.

Untitled, 2008.
Courtesy: Gavin Brown’s
enterprise, New York.

ca Can you tell us how you conceive a show, taking as an example your recent
exhibition in Dublin at Mother’s Tank Station?

«#a The show “Doctor, Dog, Sandwich” at Mother’s Tankstation involves
video, sound, sculpture, slide projection, drawings and wall work. The space
is very much not a white cube. It’s divided into a number of rooms, with
very specific architecture and with only natural light. Working in a variety of
mediums, it was important to me, as it was to the directors of this artist-run
gallery (Finola Jones and David Godbold), to create an harmonic experience
of the space as a whole, and at the same time, present each work in a setting
that can be clearly and singularly understood as independent.

I find it challenging to organize and re contextualize work after it leaves the
studio, especially in this case. This was my first visit to Dublin and my first
time in the gallery: The sculptures in the exhibition were built on location.
Working in the space and under time constraints prompted me to think about
my practice in general, the work in the show in particular, and furthermore,
the relationship between the work and the space. I always leave room for
myself not to know...

I took into consideration the existing elements and objects in the space, and
rather than hide or avoid them, tried to use them as integral compositional
elements. I looked at the walls not only as a surface on which to place work or
asabackground, but also asa “blackboard” on which I could organize and re-
organize my work and actually draw on with white chalk. This not only made
sense to me compositionally, it activated the space according to the subjects
of my practice. The concept of “back to the drawing board,” or the notion of
a “plan,” is something that connects me to the character of Wile E. Coyote.
Each installation experience is like a riddle. It’s a mirror image of the work
and my practice at a given point in time. It sticks with me and becomes a part
of my considerations for the future.

Above — The Rabbit and The Wolf, 2010.

Courtesy: Gavin Brown’s enterprise, New York.

Right — Doctor, Dog, Sandwich, installation view at Mother’s
Tank Station, Dublin, 2010. Courtesy: the artist and Mother’s
Tank Station, Dublin.
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Organizzare: attivita principe dell'impiegato. E da questo
esercizio routinario che origina l'estetica burocratizzata
dell’artista, di base a New York, Uri Aran. Posizionare,
spostare, tagliare, giustappore... ma anche andare in
vacanza - ricompensa mercificata prevista dal sistema —
che regala una “qualita tropicale” al suo lavoro. Cecilia
Alemani, in conversazione con l'artista, indaga sul
senso del suo particolare formalismo, e su come anche
’espressione dell’emozione si possa inscrivere nella sua
onnicomprensiva analisi linguistica.

cecilic alemani Sia i twoi disegni sia i tuoi dipinti contengono riferimenti
ricorrenti a oggerti apparentemente banali e convenzionali della nostra quo-
tidianita. Mi riferisco all uso d immagini di oggetti di cancelleria, di normali
scrivanie e di elementi trovari. Mi sembra che tu abbia parlato di un “brutto
formalismo”. Puoi spiegare meglio che cosa intends?

wri ahan Piuttosto che “brutto formalismo”, preferisco definirlo “forma-
lismo burocratico”. Ho sempre usato oggetti trovati o readymade nelle mie
sculture. Recentemente ho introdotto questo metodo anche nella mia pratica
artistica bidimensionale, sotto forma d’immagini di cui mi approprio e che
dispongo e disegno servendomi del mouse del computer e di strumenti tra-
dizionali. Sebbene sembri caotico, il mio lavoro ¢ strettamente legato a pro-
blematiche relative all’organizzazione. L’atto o la proposta di posizionare,
spostare, misurare, tagliare, incollare e giustapporre non solo solleva inter-
rogativi sull’ordine dei sistemi e la struttura delle gerarchie; suggerisce anche
il pathos della routine e dell’attivita dell’“impiegato”. Considero la scrivania
il punto d’incontro fra tempo ed estetica. Tavolo, carta, temperino, bicchiere
d’acqua. T, pausa pranzo, dar da mangiare al pesce, orari dei pasti.

ca In tutto il tuo lavoro sembra che tu conduca una speciale indagine sul lin-
guaggio, in particolare mettendo in discussione — spesso in modo umoristico
— il rapporto tra significante e significato, tra contenuto e forma, tra veritd e
truismo. Mi vengono in mente alcuni video in cui quest’indagine appare pit
evidente, come A to Q (2070), The Donut Gang (2009) o Untitled (2008),
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Above and bottom — Untitled (BUS) (detail), 2008.
Courtesy: Gavin Brown’s enterprise, New York.

Right — Purpose, 2008.

Courtesy: Gavin Brown’s enterprise, New York.
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Harry, 2007. Courtesy: Mother’s Tank Station, Dublin.

in cui si vede un giovane che, in uno studio di registrazione, pronuncia senja
sosta complimenti superlativi rivolti a Mikhail Baryshnikov. Quanto conta per
te il linguaggio e che strategia giace dietro questa tua indagine all’interno
dell’opera d’arte? ;

«a Il mio interesse per le proprieta del linguaggio & cominciato quando ero uno
studente di grafica. La tipografia, in particolare, evidenzia la qualita formale
delle lettere, la loro forma e la loro disposizione e il modo in cui possono ma-
nipolare la percezione e i desideri, se scelte appropriatamente. Affronto Iaspet-
to del linguaggio relativo alle infinite possibilita di produzione di significato
nell’ambito dell’interazione tra segno e significato servendomi della ripetizione,
della riorganizzazione e della citazione. L’inglese ¢ la lingua dell’Occidente e
del Pop, non puoi ignorarlo. La sua ricezione é cosi mediata da sembrare una
citazione. Trovo che queste cose siano divertenti e le assecondo nel mio lavoro.
Me ne servo quando scelgo immagini e oggetti da giustapporre e spero che gli
slittamenti di significato che ne derivano rendano lo spettatore consapevole del-
la difficolta comunicative tanto linguistiche quanto visive.

ca Faispesso riferimento alla nogione di sentimentalismo, che é evidente in opere
come Harry o Untitled. Mi affascina come tu riesca, da un lato, a fare un’analisi
filosofica di grande profondita sui tropi linguistici e, allo stesso tempo, a giocare
con il concetto di sentimentalismo. In che modo questi due concetti si legano e
coesistono nel tuo lavoro?

«c 1l sentimentalismo ¢ un’esagerazione delle convenzioni o dei tropi emotivi.
Mi & sembrato logico esplorare questo aspetto servendomi, in parte, della ma-
nipolazione di tropi linguistici. Non vedo come sia possibile pensare al senti-
mentalismo senza analisi filosofica... ma piuttosto avvicinandomici attraverso la
prosa, spero di esaminarlo orchestrando diversi insiemi di significanti che fanno
si che lo spettatore diventi consapevole della propria complicita con meccanismi
emotivi predeterminati. Immagini, musica, materiale scultoreo, poesia — tutti
possono essere interpretati come forme di linguaggio e in quanto tali possono
commentare il linguaggio stesso e il soggetto della comunicazione. Nel caso del
sentimentalismo, € la comunicazione dell’emozione a essere in discussione.

ca Nel wo lavoro s’incontrano spesso animali: dall’opera sonora Untitled
(2070), che recita i nom: degli animali buoni da quelli cattivi, al video Untitled
(2006), in cui abbracci un cane mentre piangi; dal video con lo stallone nero agli
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squali che appaiono in Moon. Sono anch essi strumenti per evocare un certo sen-
timentalismo o ¢ ¢ qualcosa di piil dietro? :

wa L'uso degli animali, come hai suggerito, & uno strumento per Iesplorazione
del sentimentalismo, ma ¢’¢ anche qualcosa di molto piti complesso. Gli animali
sono amorali, sono liberi dalla cultura e rispondono all’istinto. Essi in tal modo
riflettono il mito dell’artista. Gli animali occupano un territotio idealizzato, pri-
mordiale dal punto di vista della societd. Come i bambini prima di una certa eta,
gli animali possono essere definiti buoni o cattivi e, da parte loro, sono in grado
di comprendere quelle designazioni; tuttavia non possono essere descritti come
giusti o sbagliati e non capiscono quei concetti. L’antropomotfizzazione degli
oggetti, I'uso degli animali e la loro rappresentazione visiva, la proiezione del
linguaggio sugli animali: questi sono i modi in cui insegniamo e apprendiamo
senza resistenze. Questo & l'unico territotio “sicuro” in cui verit, stereotipi e
generalizzazioni possono essere liberamente applicati. Gli esclusi dal linguag-
gio non possono partecipare alla conversazione e possono essere facilmente
equiparati a strumenti semplificati per la comprensione di sé. Creando modelli
letterali e visivi sulla base di queste idee, cerco di capire la differenza tra verita
e truismi e le implicazioni di tale differenza.

ca Roberta Smith, recensendo la tua mostra personale da Rivington Arms nel
2008, ha affermato che il tuo lavoro é imbevuto di una certa “qualita tropicale”,
riferendosi alla presenya di elementi quali noci di cocco, cibo a base di pesce o
acquari (come nell’opera Letter, policeman, ambulance, firetruck, crosswalk,
stop sign, the butcher, the baker, schoolteacher ). Che cosa # attrae in questi
elementi? Come scegli gli oggenti che confluiscono nelle tue sculture?

#a Laburocrazia richiede I'idea di vacanza affinché il sistema funzioni in modo
corretto. Ancora una volta & I'idea delle “ricompense” a essere in discussione. 11
concetto del paradiso per I'uomo qualunque e la mercificazione del piacere e del
relax € cio che sta dietro alla “qualita tropicale” di cui parla Roberta Smith. La
scultura con il falso acquario che ruota, il cibo a base di pesce in mezzo al cer-
chio di fuoco, gli specchi a forma di delfino e le sculture di noci di cocco fanno
tutte tangenzialmente riferimento a questa estetica e alle implicazioni culturali
che le sono correlate.

ca E che cosa stanno a significare i biscotti, i tipici “cookies” che compaiono cosi
spesso nel tuo lavoro?
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#«a Ibiscotti sono un materiale formale, una
componente visiva, ma anche un’unitd di
informazione. Quelli da me utilizzati sono
processati industrialmente e confezionati
in modo da essere riconoscibili come “coo-
kies”. La marca di cui mi servo pitl spesso &
Chips Ahoy perché mi piace la dimensione
e la forma, ma cio ¢ irrilevante se le persone
riescono a stabilire il collegamento, rico-
noscendo in quel biscotto un archetipo. 11
mio lavoro si occupa spesso del mondo in-
fantile, con le sue varie componenti, tra cui
la routine scolastica e il concetto di ricom-
pensa per I'apprendimento. Il sistema delle
ricompense ¢ usato nelle forme educative di
base, in modo simile ai metodi utilizzati per
addestrare o addomesticare gli animali. Cosa piuttosto interessante, le idee che
Vengono presentate attraverso questi oggetti dolci e rotondi hanno a che vedere
con una molteplicita di concetti dalle varie sfumature, quali furbizia, ingenuita
(Ernie & Bert) e desiderio=trappola.
Tornando alla logica del disegno e agli strumenti di apprendimento, i biscotti
servono anche come dispositivo per contare e sono ordinatamente disposti su
un piano (una superficie di cottura — uno spazio definito). Presi singolarmente
0 a gruppi creano elementi ritmici in una composizione. Mi servo dei biscotti
anche come segnaposti o come tappi per coprire dei buchi. Un “cookie” segna il
punto. Tipografia e topografia: mi servo dei biscotti come un linguaggio visivo
e una forma di paesaggio.
Il mio uso dei “cookies” & da porre in relazione con la discussione sulla burocra-
zia emersa dalla tua prima domanda, cosi come con la mia sfiducia nel realismo
e la fiducia nell’imitazione e in cid che & palesemente artificiale come veicoli per
il significato.

ca Nelle tue opere video ti diverti a porre ["attengione su alcuni strumenti formali
upici della cinematografia e dei video stessi, evidengiando elementi singoli come
la voce fuori campo, la ripetizione, il montaggio. In questo modo frammenti le
narragioni e genert uno spiagzamento. E un processo consapevole?

wa Si, & consapevole. Il potere manipolativo dei media che si fondano sul tem-
po € uno dei miei interessi. Uso una videocamera e questo chiaramente fa si che
la mia opera venga definita video. Questo ¢ il territorio in cui vengo facilmente
collocato. Tuttavia prendo a prestito o imito in modo approssimato le strate-
gie dei cineasti per ottenere gli effetti emotivi che essi riescono a stimolare nel
pubblico in sala (umorismo, tristezza, ansia, ecc.). Dopodiché isolo, divido in
strati e disallineo questi momenti per creare un nuovo genere di narrazione.
Anziché lavorare all’interno della cornice
canonica del paradigma tradizionale (dal
principio alla fine, con qualcosa nel mezzo),
impiego gli elementi specifici da te menzio-
nati: la voce fuori campo come citazione
consapevole della “voce fuori campo”, il
montaggio come citazione consapevole del
“montaggio”, ecc. Tutto cid porta, come ri-
sultato, non a un genere specifico, ma piut-
tosto alla nozione di genere e alla nozione di
narrativa. In questo modo vengono messi
in chiaro sia il potere sia la trasparenza della
manipolazione.

ca Puoiraccontarcicome giungiall ideagione
di una mostra, prendendo come spunto la tua
recente esposizione da Mother’s Tankstation
di Dublino?

«#c La mostra “Doctor, Dog, Sandwich”
da Mother’s Tankstation comprende video,
suono, scultura, proiezione di diapositive,
disegni e murales. Lo spazio ¢ tutt’altro che
un white cube. E suddiviso in innumerevoli
stanze, con un’architettura molto particola-
re e con illuminazione esclusivamente natu-
rale. Lavorando con vari media, era importante per me come per i direttori
di questa galleria gestita da artisti — Finola Jones e David Godbold — creare
un’esperienza armonica dello spazio nella sua interezza e, allo stesso tempo,
presentare ciascuna opera in un’ambientazione che potesse essere chiaramente
e singolarmente percepita come indipendente.

Mi piace la sfida rappresentata dal fatto di organizzare e ricontestualizzare il
mio lavoro dopo che ha lasciato lo studio, specialmente in questo caso. E stata
la mia prima visita a Dublino e la prima volta alla galleria. Le sculture presenti

A To Q, 2010.
Courtesy: Mother’s Tank
Station, Dublin.
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1 will teke my pencilfand usemmy'sharpener 1o sharpen it

Moon, 2007. ‘
Courtesy: Gavin Brown’'s enterprise, New York.

nella mostra sono state realizzate sul posto. Il fatto di lavorare nello spazio e con
vincoli temporali mi ha indotto a riflettere sulla mia attivita artistica in generale,
sulle opere esposte nella mostra, in particolare, e sul rapporto tra opera e spazio.
Mi concedo sempre un margine d’incertezza...

Ho preso in considerazione gli elementi esistenti e gli oggetti nello spazio e,
piuttosto che nasconderli o evitarli, ho cercato di usarli come elementi compo-
sitivi integrali. Ho guardato le pareti non solo come una supetficie su cui posi-
zionare delle opere o come sfondo, ma anche come una “lavagna” su cui poter
organizzare e riorganizzare il mio lavoro e dove poter realmente disegnare con
un gesso. Questo non solo aveva senso, per me, da un punto di vista composi-
tivo, ma ha anche attivato lo spazio in sintonia con i soggetti della mia pratica
artistica. Il concetto di “ritorno al tavolo da disegno” o la nozione di “piano” &
qualcosa che mi rimanda al personaggio di Wile E. Coyote.

Ogni installazione & come un indovinello. E un’immagine speculare dell’opera
e della mia arte in un determinato istante temporale. Mi rimane appiccicata ad-
dosso e diviene parte delle mie riflessioni per il futuro.
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